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Od autorki

Ten magazyn zaczął się od prostego przekonania: że

siostrzeństwo nie powinno być tylko pięknym słowem, ale czymś,

co robi się w praktyce. Chciałam realnie wesprzeć inne kobiety

— dać im przestrzeń i opowiedzieć ich historie.

Za każdą historią sukcesu stoją trudne wybory, odwaga i lata

pracy, których nikt nie widzi. Ludzie zwykle oceniają efekt

końcowy — gotowy butik, wydaną książkę, własne studio. Mnie

interesowało to, co było wcześniej: często problemy, zwątpienie

i pytania bez odpowiedzi. To właśnie tę drogę, kreatywność i siłę

chciałam pokazać.

Każda z nas przyjechała tu z innego powodu, a mimo to

wszystkie znalazłyśmy w Berlinie przestrzeń, żeby robić swoje.

Łączy nas przy tym wspólny mianownik: polski i migracyjny

kontekst. Doświadczenie budowania życia z dala od miejsca,

z którego się pochodzi: bycia „stąd i stamtąd” naraz. To

ono sprawia, że mimo wszystkich różnic potrafimy się

nawzajem zrozumieć.

Przez ostatnie miesiące spotykałam się z pięcioma kreatywnymi

Polkami, które tworzą w Berlinie. Rozmawiałyśmy o odwadze

i zwątpieniu, o odchodzeniu od tego, co bezpieczne, w stronę

tego, co własne — i o tym, co miasto im daje, a czego

bezpowrotnie już w nim nie ma. Fotografowałam je w miejscach,

które same wybrały: tam, gdzie toczy się ich berlińskie życie.

To nie jest przewodnik po Berlinie ani poradnik emigracyjny. To

pięć portretów — szczerych, osobnych, czasem przekornych.

Jeśli myślisz o Berlinie albo o tym, żeby zacząć coś własnego,

znajdziesz tu więcej pytań niż odpowiedzi. I bardzo dobrze, bo od

pytań wszystko się zaczyna.

Dobrej lektury.

Klaudia Karataş · @blogoberlinie
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Justyna Burzynski
Autorka książki Taki jest Berlin i bloga berlinsko.com. Współpracowała z redakcjami

takimi jak Tagesspiegel, Cee Cee czy G'rls ROOM, a jej zdjęcia trafiły do oficjalnej

kampanii miasta #FreiheitBerlin. Od 2012 roku mieszka w Berlinie: przyjechała

ze względów osobistych, została z wyboru. Dziś prowadzi własną działalność,

w ramach której realizuje kreatywne projekty i wspiera polskie firmy w wejściu na

rynek niemiecki.
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B E R L I N  T O  D L A  M N I E …

» Berlin jest dla mnie stymulacją

intelektualną — są tu ludzie z całego świata,

z różnych kręgów kulturowych i to wszystko

się tu ściera. Można trafić na fantastycznych

ludzi. To się nie zmieniło przez cały ten czas.

«
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Spotykamy się na RAW-Gelände w dzielnicy Friedrichshain, na terenie dawnego zakładu

naprawczego kolei, który przez ostatnie dwie dekady stał się jednym z symboli berlińskiej

subkultury. Wegańska restauracja, bar gejowski, sala koncertowa, skatepark, w weekendy pchli

targ, a gdzieś z boku dilerzy narkotyków. Czyli Berlin w pigułce. Justyna wybrała to miejsce

nieprzypadkowo: chodzi tu na ściankę wspinaczkową Der Kegel, odkąd przyjechała do

Berlina. Kiedy zaczynała, były w całym mieście może dwie, trzy takie ściany. Teraz jest ich

dwadzieścia dwie.

Kurth-Gruppe kupiła teren w 2015 roku. Od tamtej pory trwają negocjacje między deweloperem,

dzielnicą i społecznością o to, co z RAW-Gelände można jeszcze uratować. Cassiopeia, jeden

z kluczowych klubów na terenie, otrzymała już wezwanie do opuszczenia terenu. Der Kegel, jak

na razie, ma zostać. Robimy zdjęcia, zanim tutejszy krajobraz zmieni się na zawsze.

Co tu tworzysz i dlaczego właśnie Berlin?

Justyna przyjechała do Berlina spontanicznie, ze

względów osobistych. W Polsce miała dobrze

ułożone życie: skończone studia i wymarzoną

pracę w Warszawie przy serialach. Wszystko

się układało.

W Berlinie czekało ją wiele zmian. Zaczęła od

stażu w firmie e-commerce i została w tej

branży ponad dekadę. Równolegle, już po kilku

miesiącach od przeprowadzki, założyła blog: po

polsku, o Berlinie. Kierowała nią chęć dzielenia

się własnymi berlińskimi odkryciami.
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„Zorientowałam się, że nie ma takiego bloga

po polsku o Berlinie, a cały czas czułam

potrzebę dzielenia się swoimi

doświadczeniami. Dużo osób mnie pytało —

jak tam w Berlinie, co polecisz. W końcu

stwierdziłam: spróbuję.”

Blog przez lata rósł razem z jej berlińskim życiem,

aż naturalnie stał się książką. Taki jest Berlin

ukazał się w maju 2023 roku. Był to także czas

dużych zmian w życiu prywatnym Justyny.

Dziś żyje inaczej. Z Neukölln — dzielnicy, gdzie, jak sama pisała, brudne ulice maskują głęboko skrywane piękno, do

którego trzeba się stopniowo dogrzebywać — wyprowadziła się do Treptow-Köpenick. Dalej od centrum, bliżej

jeziora i lasu. To nie jest przypadkowy adres. To jest wybór.

„Decyzja o przejściu na samozatrudnienie rzadko bywa impulsem. U mnie była raczej sumą doświadczeń,

obserwacji i dojrzewania do czegoś”, pisze na swoim blogu. W rozmowie brzmi to podobnie: spokojnie, bez

dramatyzowania. Blog nadal istnieje, ale fokus się przesunął. Teraz prowadzi własną działalność: kreatywne

projekty, marketing, wsparcie polskich firm na rynku niemieckim. Na własnych zasadach, we własnym rytmie.

„Mimo że obracam się w social mediach, jestem bardzo analogowym człowiekiem. Nie mam kalendarza

zdigitalizowanego, wszystko zapisuję. Świat algorytmów coraz bardziej mnie przeraża.”
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Co chciałabyś przekazać innym

Polkom myślącym o Berlinie?

Justyna dostaje takie pytania regularnie. Odpowiada

ostrożnie: jak mówi, nie zna prywatnej sytuacji każdej
osoby, która pisze. Ale jest jedna rzecz, którą powtarza.

„Uważam, że teraz jest jeszcze ostatni moment na

taki Berlin — tych jeszcze szalonych lat

dziewięćdziesiątych. Może ten czas powoli się kończy,

ale jeszcze jakieś pozostałości są. Jeśli ktoś

rzeczywiście rozważa przeprowadzkę, to może podjąć

ten krok.”

Zaraz jednak dodaje to, o czym RAW-Gelände

przypomina lepiej niż jakiekolwiek słowa: mieszkanie

w Berlinie jest dziś praktycznie niemożliwe do
znalezienia, czynsze dogoniły zachodnie metropolie,

rynek pracy się zmienił. Kiedy ona przyjeżdżała, płaciła

za mieszkanie mniej niż w Warszawie. Ten Berlin już
nie istnieje.

„Będzie coraz mniej tego, co nam się kojarzy

z Berlinem. Będą próbować nadać temu berliński

klimat, ale to już będzie przetworzone, odgórne — nie

wytworzone oddolnie przez ludzi.”

Stoimy na RAW-Gelände i to zdanie wybrzmiewa tu

mocniej niż gdziekolwiek indziej. Justyna patrzy na Der

Kegel, ściankę, na którą chodzi od ponad dekady. Ta
jeszcze tu jest.

G  D  Z  I  E  J  Ą  Z  N  A  J  D  Z  I  E  S  Z

berlinsko.com · @berlinsko
berlinsko.substack.com (newsletter)
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Martyna Michalak
Socjolożka i dziennikarka, autorka bloga migrantka.com i podcastu Kroniki Migrantki.

Do Niemiec wyjechała w 2013 roku, najpierw do Monachium, potem świadomie

wybrała Berlin. Dziś łączy pracę twórczą w sieci z coachingiem i doradztwem

zawodowym dla Polek i Polaków na emigracji, a w 2024 roku ukończyła studia

podyplomowe z coachingu na UAM w Poznaniu.
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B E R L I N  T O  D L A  M N I E …

» Berlin to dla mnie mój dom. Miejsce, do

którego wracam i w którym bardzo chciałam

mieszkać. Mam tu swoje gniazdo, dosłownie

i w przenośni: przyjaciół, swoją grupę, życie,

pracę, wszystko. «
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Spotykamy się w Pankow, dzielnicy, do której Martyna przeprowadziła się w tym roku. Wcześniej

mieszkała w Neukölln, więc to dla niej trochę nowy początek: spokojniejszy, bardziej zielony

rozdział po latach w gęstym, głośnym centrum.

Berlin, który zna od podszewki, wciąż potrafi ją zaskoczyć. Mówi, że ma już poczucie, że wszystko

w tym mieście działa na swoich specyficznych zasadach i nic jej nie zdziwi, a potem widzi coś

na ulicy i zaskoczenie wraca.

Co tu tworzysz i dlaczego właśnie Berlin?

Do Monachium przyjechała po studiach,

z ówczesnym partnerem, na rok, który miał być

tylko przygodą. Potem okazało się, że to nie

koniec, i nie miała wątpliwości, gdzie chce być.

„Chciałam połączyć to, że zostaję

w Niemczech, z moim ulubionym miejscem.

Kiedy padła decyzja, że zostaję na dłużej, od

razu miałam w głowie Berlin. Jeżeli tutaj, to

tylko w tym mieście.”

Berlin odpowiadał jej stylowi życia bardziej niż

uporządkowane Monachium. To był wybór

świadomy: nie przypadek, nie konieczność.

K R E A T Y W N E  ·  P O L S K I E  ·  B E R L I Ń S K I E w w w . b l o g o b e r l i n i e . p l

10



K R E A T Y W N E  ·  P O L S K I E  ·  B E R L I Ń S K I E w w w . b l o g o b e r l i n i e . p l

Jej twórcza droga zaczęła się od bloga.

Z czasem doszedł podcast Kroniki Migrantki,

artykuły, obecność w sieci, wszystko skierowane

do polskiej społeczności w Niemczech.

Ale na początku nic z tego nie przynosiło

dochodu. Na co dzień Martyna pracowała

w agencji marketingowej i w pewnym

momencie poczuła się tam wypalona.

To był moment prawdziwego zwątpienia.

Z jednej strony chciała zmienić zawód, z drugiej

miała już dobrze funkcjonujące social media,

w które od lat wkładała czas, energię i serce, tyle

że bez finansowego zwrotu. Postawiła sobie

uczciwe pytanie: albo idzie w to na sto procent,

z konkretnym planem, albo odpuszcza i wraca

na etat.

„Jak zmieniać pracę, to na coś swojego”

Coś, co sama zbudowała.

Odpowiedzią okazał się coaching. Nie z przypadku, jako naturalne rozwinięcie tego, co już miała: wykształcenia

socjologicznego, lat pracy w sieci, własnego zderzenia z berlińską rzeczywistością. Do Martyny i tak zgłaszali się

ludzie, z pytaniami praktycznymi, ale też z problemami tożsamości, poczuciem bycia „tu, a nie tam”. Znała te

problemy z obu stron: jako doradczyni i jako migrantka.

„Zgłaszało się do mnie bardzo dużo osób z różnymi problemami. Stwierdziłam, że dołączenie coachingu

i doradztwa da mi możliwość pomagania im lepiej, bardziej profesjonalnie.”

Tak z pasji i obserwacji zrobił się zawód. Na zjazdy jeździła w weekendy, a potem dokładała kolejne kursy, między

innymi clean coaching. Dziś prowadzi własną działalność: część twórczą, czyli blog, podcast i rozwój marki

osobistej w social mediach, oraz część doradczą, coaching i doradztwo zawodowe na niemiecki rynek. Klientów

zdobywa dzięki popularności podcastu i bloga, kieruje ich do niej także JobCenter i Agentur für Arbeit.
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Nic z tego nie przyszło jej łatwo. Niemieckiego nauczyła się sama, krok po kroku. Wszystko, co

dziś ma, wypracowała i to jest może najważniejsza część jej historii.

To z tej drogi wyrosła jej myśl przewodnia, że emigracja nie odbiera tożsamości, tylko tworzy

nową. „Nie czujemy się już Polkami, nie jesteśmy też Niemkami, jesteśmy kimś więcej, Migrantką”,

pisze. Cały jej projekt jest w gruncie rzeczy o tym: o oswajaniu tego „czegoś więcej”.

Co chciałabyś przekazać innym

Polkom myślącym o Berlinie?

Martyna robi to zawodowo, ale kiedy pytam ją o radę
„po ludzku”, odpowiada bez wahania, własnym mottem.

„Dopóki nie spróbujesz, to się nie dowiesz. Zawsze

można zrobić krok w tył. Lepiej cofnąć się po podjętej

decyzji niż całe życie zastanawiać się, czy zrobić ten

jeden krok do przodu.”

Co powiedziałaby sobie sprzed lat, zanim trafiła do

Berlina? „Dodałabym sobie otuchy. Że na pewno sobie

poradzę i że czasami warto zaryzykować. Rzeczy, które

wydają się trudne i mało dostępne, mogą być możliwe.”

A tym, które marzą o pracy kreatywnej, ale boją się
skoku na głęboką wodę, radzi rzecz przewrotnie

praktyczną: nie trzeba wybierać od razu.

„Czasami warto robić dwie rzeczy naraz, jedno

drugiego nie wyklucza. Można łączyć kreatywne

zajęcia z pracą na etacie, a dopiero kiedy poczujesz

się pewnie, w to iść. Bo kreatywność nadaje życiu

kolor.”

G  D  Z  I  E  J  Ą  Z  N  A  J  D  Z  I  E  S  Z

migrantka.com · @_migrantka
Kroniki Migrantki (podcast)
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Zuzanna Orman
Właścicielka Quadrat Shop, concept store'u poświęconego polskiemu designowi

i modzie etycznej. Pochodzi z Opola, studiowała we Wrocławiu, a pracę magisterską

napisała o brandingu terytorialnym Berlina. W mieście mieszka od ponad dziesięciu

lat. Butik, który przejęła od jego założycieli tuż przed pandemią, w tym roku trafił

do przewodnika Louis Vuitton City Guide 2026 jako jeden z najciekawszych

butików Berlina.
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B E R L I N  T O  D L A  M N I E …

» Berlin to jest moja baza. To miasto daje

ogromną moc możliwości i jest to wyjątkowe

na skalę światową. «
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Spotykamy się w Quadracie, przy Gormannstraße w Mitte. Zuzanna właśnie zmieniła muzykę, bo

poranki w butiku zaczyna od tego, na co ma ochotę: raz jest to jazz, raz techno.

Co tu tworzysz i dlaczego właśnie Berlin?

Zuzanna nie planowała mieć sklepu. Po studiach

dostała w Poznaniu stanowisko kierownicze,

bardzo wcześnie jak na swój wiek. Potem

przyszedł rok totalnego pracoholizmu,

z przerwami na weekendy w Berlinie. Po jakimś

czasie coś w tym rytmie przestało się zgadzać.

„Stwierdziłam, że nie chcę tak żyć. Że chcę

nadać mojemu życiu własne tempo i że

pieniądze to nie wszystko.”

W Berlinie uderzyło ją coś pozornie drobnego:

sposób, w jaki ludzie się tu poznają.

„Pierwszym pytaniem nie było nigdy: Co

robisz? Miałam wrażenie, że ludzie są tu

bardziej zainteresowani tym, jaką jesteś

osobą.”

Zostawiła wszystko i zaczęła tu od zera. Na początku była zagubiona. Miała wtedy boczny projekt modowy:

akcesoria ze skórzanych ścinków, które w warsztacie znajomego szły do kosza. To dzięki niemu, na Fashion Week,

poznała Maćka Tyszeckiego i Piotrka Książka, założycieli Quadratu. Jej marka trafiła do ich butiku, a oni sami stali

się jej przyjaciółmi.
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Po czterech latach ich drogi się rozeszły. Piotrek

wracał do Krakowa, Maciek zawodowo jeździł po

świecie jako przewodnik. Quadrat miał zniknąć.

„Nie wyobrażam sobie Berlina, Mitte, bez

Quadratu.”

Przejęła sklep. Rok wcześniej, o czym dowiedziała

się dopiero po fakcie od koleżanki, stała przed tą

samą witryną i powiedziała, że chciałaby być

częścią tego miejsca.

Odradzano jej wtedy polski koncept.

Pytano, czy na pewno chce promować

polskich projektantów.

„My mamy taką jakość i tyle możemy sobą zaprezentować i zaoferować, że to jest warte pokazania światu,

a Berlin to jest okno na świat.”

Została przy nim. Kilka miesięcy później przyszedł COVID.

Zuzanna przyjeżdżała do pustego butiku i zamykała się w nim sama. Dla klientów sklep był nieczynny, ale została

rutyna, której chciała się trzymać. Więc zmieniała witrynę. Miała wtedy kolekcję Acephali z lasem wydrukowanym

na tkaninach, a w Polsce zamykano wtedy parki i lasy. Pamięta ten moment.

„To ja będę sobie robiła tutaj swój las.”
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Butik, który przejęła, żeby nie zniknął z mapy miasta, okazał się wtedy przystanią dla niej samej.

Kiedy lockdown minął, ludzie, którzy w tym czasie spacerowali z psami i odkrywali własną

dzielnicę, zaczęli wchodzić do środka. Zauważyli, że ktoś tu przez cały ten czas zmieniał witrynę.

Są jej klientami do dziś.

Teraz ta sama społeczność pomaga jej w innej sprawie: przed butikiem rośnie drzewo, którego

korzenie zaczęły podnosić chodnik, więc ma zostać wycięte. Zuzanna podlewa je latem i walczy,

żeby zostało.

Co chciałabyś przekazać innym

Polkom myślącym o Berlinie?

„Przede wszystkim nie bać się zawalczać o własne

marzenia i dowiedzieć się w głębi serca, czego my

pragniemy.”

Sama dowiedziała się dwa lata temu czegoś, co
ustawia jej historię inaczej: jedna jej babcia miała

kiedyś w Polsce własny butik, druga była dyrektorką

pierwszego domu handlowego w Opolu. Zuzanna
prowadziła concept store w sercu Berlina, nie wiedząc,

że coś takiego już raz w tej rodzinie było.

„Byłam na początku bardzo zagubiona w Berlinie, nie

wiedziałam, czego mam się chwycić. I nagle tak się to

po prostu zadziało.”

G  D  Z  I  E  J  Ą  Z  N  A  J  D  Z  I  E  S  Z

quadratshop.com · @quadratshop
Quadrat Shop · Gormannstraße 23, Berlin-Mitte
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Anna Pietraszek
Dźwiękoterapeutka, właścicielka studia terapii i masażu dźwiękiem Sound Tube

w berlińskim Charlottenburgu. Pracuje na Sonorze: dwumetrowym drewnianym

instrumencie, do którego się wchodzi i którego muzyki słucha się całym ciałem.

Skrzypaczka od siódmego roku życia, po studiach ogrodniczych, przez lata

w marketingu. W Berlinie mieszka od 2006 roku.
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B E R L I N  T O  D L A  M N I E …

» Berlin to dla mnie duże miasto, w którym

można się zgubić, ale też w jego szczerości

można się z tego zgubienia odnaleźć. «
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Spotykamy się w studiu Sound Tube w Charlottenburgu. Anna sama wybrała to miejsce:

to tutaj dzieje się wszystko, co dziś robi. Sonora zajmuje środek pokoju i trudno patrzeć na

cokolwiek innego.

Co tu tworzysz i dlaczego właśnie Berlin?

Muzyka była w jej domu od zawsze. Mama jest

lutniczką, skrzypaczką i nauczycielką gry na

skrzypcach, tata gra na akordeonie i cymbałach

węgierskich. Jako nastolatka jeździła z rodzicami

po festiwalach: grali jako kapela zespołu

ludowego, a ona występowała w wianku,

gorsecie i koralach. Wieczorami wszystkie

zespoły muzykowały razem i wtedy pierwszy raz

pomyślała, że muzyka łączy ludzi bez słów.

Do Berlina przyjechała jednak po coś zupełnie

innego. Rodzice prowadzą gospodarstwo

ekologiczne, ona ma tam własne dziesięć

hektarów malin i ziół, więc na studia wybrała

ogrodnictwo na Uniwersytecie Humboldtów.

Chciała iść ścieżką taty.

Skończyło się inaczej: jeszcze na studiach trafiła do berlińskiego startupu, bo szukali kogoś z niemieckim,

angielskim i polskim, a potem przyszły lata w marketingu: kariera w zamkniętych biurach, szkolenia dla firm.

„W pewnym momencie, pracując przed komputerem, goniąc jakieś liczby i KPI, po prostu zatraciłam tę

muzykę. Przestała brzmieć we mnie. I to było smutne.”
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Przyszło wypalenie. Zaczęła szukać

alternatywnych metod, żeby wrócić do siebie,

i pojechała z mężem na spotkanie lutników.

Poznała tam kobietę, która wcześniej budowała

harfy, a teraz buduje drewniane tuby.

Następnego dnia po raz pierwszy doświadczyła

terapeutycznej mocy tego instrumentu.

„Miałam ciarki na całym ciele. Leżałam

wewnątrz instrumentu i nagle pojawiła się

taka refleksja: gdzie wybrzmiała muzyka

mojego życia? Gdzie się podziała?”

Wraz z tym pytaniem zaczęły wracać

wspomnienia i dźwięki, które kiedyś były tak

ważną częścią jej życia. Poczuła, że ta

muzyka wciąż gdzieś w niej jest. Że być może

nigdy nie zniknęła, tylko przez lata została

zagłuszona codziennością.

Kilka tygodni później, u rodziców pod Zieloną Górą, opowiadała o tym doświadczeniu.

„Pomyślałam wtedy o Berlinie. To międzynarodowe, otwarte miasto. Idealne, żeby stworzyć przestrzeń,

w której ludzie mogą na chwilę zwolnić, zanurzyć się w dźwięku i wrócić do siebie. Gdybym mogła dawać

ludziom takie doświadczenie, jakie sama przeżyłam w tej tubie… to byłoby cudowne.”

Instrument był tak drogi, że wtedy nawet nie wyobrażała sobie, że niedługo będzie należał do niej. Ale w gminie,

w której wciąż jest zameldowana, właśnie ruszył unijny nabór na mikrobiznesy. Napisała biznesplan i dostała

dofinansowanie. Sama mówi, że tak chciał wszechświat.

Przez pierwsze pół roku tuba stała w Zielonej Górze, więc co drugi weekend jeździła tam prowadzić sesje.

„Traktuję Zieloną Górę jako mój poligon doświadczalny.”

Do Berlina chciała wejść przygotowana. Dziś w tubie ludzie płaczą.

„Masz tę godzinę tylko dla siebie, w otuleniu wibracją muzyki. Często potrafimy znaleźć czas dla wszystkich,

ale własne potrzeby odkładamy na sam koniec.”
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Zatrzymuje się razem z nimi. Gra monotonnie i transowo, bez przerwy, więc wchodzi w ten sam

stan głębokiego odprężenia co osoba leżąca w środku. Poza studiem zwykle robi kilka rzeczy

równolegle. Tutaj nie może i właśnie dlatego ta godzina jest kotwicą także dla niej samej.

Takich instrumentów jest na świecie dziesięć, a w Berlinie jeden. Po polsku odbywa się kilka

procent sesji i Anna bardzo chciałaby, żeby było ich więcej.

„Jestem pierwszy raz w życiu dumna z tego, co robię. Bo w każdej pracy byłam dobra, ale

mogli mnie zastąpić w jeden dzień.”

Co chciałabyś przekazać innym

Polkom myślącym o Berlinie?

„Nikt nie musi mieć spójnej historii, żeby zacząć od

nowa. Możesz robić w życiu wiele rzeczy, a spełniać

się w czymś zupełnie innym i przekuć to na swoją

pasję życiową.”

Blokadą, mówi, jest najczęściej strach o to, co będzie,
jeśli nie wyjdzie.

„Nigdy nic nie musi być perfekcyjne, żeby rozpocząć.

Bo najczęściej tę nieperfekcyjność widzimy tylko my.”

„Często tak biegniemy, że w pędzie życia

zapominamy, dokąd właściwie biegniemy. Zbierajmy

małe momenty, bo z nich składa się życie, a życie

mamy krótkie.”

G D Z I E J Ą Z N A J D Z I E S Z

sound-tube.com · @soundtube.berlin
Sound Tube · Dernburgstraße 59, Berlin-Charlottenburg
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Wioleta Piotrowska
Fotografka specjalizująca się w jedzeniu, martwej naturze, portretach i eventach.

Urodziła się w Gdyni, studiowała w Gdańsku. Zdjęcia studyjne i produktowe zaczęła

robić w pierwszej pracy, jako graficzka, z braku materiałów do projektów

reklamowych, i uczyła się ich metodą prób i błędów. Szybko okazało się, że w studiu

czuje się lepiej niż przy komputerze. W Berlinie mieszka od ośmiu lat. Fotografowała

dla Kitchen Stories i była jedną z głównych fotografek książki kucharskiej Anyone Can

Cook wydanej przez Prestel. Dziś pracuje na swoim i współtworzy Babki Club: projekt

o polskim jedzeniu z sentymentem, o fotografii i o zabawie gotowaniem.
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B E R L I N  T O  D L A  M N I E …

» Ambiwalencja. Jest dla mnie domem teraz,

ale też ma w sobie bardzo dużą warstwę

tymczasowości. Tak jak jest miejscem do

rozwoju, jest też miejscem, które męczy. «
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Spotykamy się na cmentarzu św. Elżbiety, na północnym skraju Weddingu. To w połowie park.

Ludzie przychodzą z psami i z wózkami, ktoś ćwiczy jogę na trawie, w jurcie odbywają się

warsztaty, a na dawnym składowisku kompostu działa ElisaBeet — ogród społecznościowy, który

wspólnie uprawia grupa berlińczyków. Wioleta jest jedną z nich.

Oprowadza mnie po grządkach i nazywa każdy krzak. Spędza tu na tyle dużo czasu, że kojarzy

wszystkie psy i ich właścicieli, którzy tak jak ona szukają oddechu od zgiełku miasta. Mówi, że

dużo myśli o kruchości życia i że cmentarz, wbrew pozorom, pomaga jej żyć tu i teraz.

„Ten cmentarz i ogród to moje ulubione miejsca w Berlinie, bo tutaj szukam równowagi.

Myślę, że bez nich w ogóle bym tu nie mieszkała.”

Co tu tworzysz i dlaczego właśnie Berlin?

„Nigdy nie miałam w planie, żeby się

przeprowadzić do Berlina.”

Na jej mapie marzeń nie było tego miasta. Było

na niej coś innego: życie gdzieś za granicą. Jej

siostra wyprowadziła się do Londynu i za każdym

razem, kiedy Wioleta ją odwiedzała, mieszkała

w nowym miejscu: w innej dzielnicy, z innymi

ludźmi. Te wizyty zostawiały w niej ciekawość

i chęć, żeby też pomieszkać kiedyś poza Polską.
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Jakiś czas później, na koncercie w Gdańsku,

poznała swojego partnera — muzyka z Niemiec.

Gdy trzeba było zdecydować, kto się

przeprowadza, Berlin okazał się dobrym

pretekstem na coś, czego i tak chciała

spróbować. Podjęła decyzję.

Pierwsze pół roku w nowym mieście było

przerwą od fotografii. Potem zaczęła szukać

pracy i okazało się, że jej portfolio nie pasuje do

tutejszych ogłoszeń, a w branży nie zna nikogo.

„Uparłam się, że nie pójdę do gastro, tylko

będę fotografką.”

Szukanie przeciągnęło się do ponad roku.

Skończyły się oszczędności, a w głowie zaczęły

pojawiać się wątpliwości i myśli o powrocie

do Polski.

Przełom przyszedł z ulicy. Pokazała partnerowi fajną kawiarnię w sąsiedztwie i rzuciła, że chciałaby zrobić dla nich

zdjęcia, tylko nie ma odwagi zapytać. Wszedł więc do środka i zagadał do pracownika, czy to byłoby możliwe. Ten

zamykał właśnie lokal, ale bardzo się ucieszył, bo akurat szukali fotografa. Dał jej wizytówkę i powiedział, żeby

odezwała się następnego dnia. Siedem lat później, kiedy Neumanns Café potrzebuje nowych zdjęć, nadal pisze

do niej ten sam człowiek.

„W Berlinie rzeczy czasami działają jak domino. Mam wrażenie, że to jest trochę magia tego miejsca.

Czasami nie wiesz, co przyniesie jakiś kontakt, jakaś rozmowa, jakieś wejście do miejsca. To są takie drobne

rzeczy, które później się scalają w jakąś historię.”

Tak też powstały Babki. Z chęci gotowania, zabawy i wspólnego jedzenia z przyjaciółką, malarką i graficzką

Karoliną Gębką. Nie było w tym planu na biznes, obie pracowały wtedy na etatach. Punktem zwrotnym był

pierwszy pop-up, Slavic Tapas w winiarni w Mitte, przygotowany razem z Sokół Vodka. Potem było pięć kolejnych,

na które zaczęli przychodzić ludzie, którzy bób jedli pierwszy raz w życiu.
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Gotowania nauczyła się przy okazji, w Kitchen Stories, fotografując przepisy krok po kroku.

„Nigdy nie umiałam gotować. Albo myślałam, że nie umiem.”

Dziś zamiast etatu ma kilka zleceń w miesiącu, a resztę czasu na psa, ogród i wymyślanie

kolejnych wydarzeń kulinarnych dla polsko-niemieckiej społeczności.

Co chciałabyś przekazać innym

Polkom myślącym o Berlinie?

„Nie przepadam za dawaniem rad, bo każdy ma

swoją drogę i potrzebuje innych rzeczy, ale na mojej

drodze ważne było, żeby dać sobie czas i robić małe

rzeczy, nawet jeśli nie wiedziałam, dokąd prowadzą.

Bo to właśnie z takich drobnych kroków, zabaw

i eksploracji bierze się to, co dalej.”

Nie boi się też kroków, które z zewnątrz wyglądają na
wsteczne. Sama, w pewnym momencie, poszła na

minijob do kuchni, wbrew własnemu postanowieniu, że

będzie tylko fotografką.

Nauczyła się tam rzeczy, które przydały się później, kiedy

Babki organizowały pop-up kulinarny i trzeba było

wydać siedemdziesiąt porcji klusek.

„Bo kto to ocenia tak naprawdę? Czy to jest cofnięcie

się, czy to jest krok do przodu? To jest krok na twojej

drodze.”

G  D  Z  I  E  J  Ą  Z  N  A  J  D  Z  I  E  S  Z

wioletapiotrowska.com · @wioleta.piotrowska
Babki Club · @babki.club
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Podziękowania

Ten magazyn nie powstałby bez pięciu kobiet, które mi zaufały. Dziękuję

Wam za czas, który mi poświęciłyście, za osobiste historie, którymi się

podzieliłyście, i za to, że zaprosiłyście mnie do swojego berlińskiego świata

— a potem stanęłyście przed moim obiektywem. To był przywilej.

Dziękuję mentorom z Fired Up Space Berlin za wsparcie merytoryczne na

każdym etapie planowania i realizacji projektu. Dziękuję całej mojej grupie

za nieoceniony feedback i za to, że byliście obok podczas całego procesu.

I dziękuję mojemu mężowi — za wiarę we mnie i za to, że wspiera wszystko,

co sobie wymyślę.

A Tobie, która właśnie przeczytałaś ten magazyn: jeśli któraś z tych historii

coś w Tobie poruszyła, napisz do mnie. Rozmowa może być początkiem

czegoś Twojego.

Klaudia Karataş

A U T O R K A  I  F O T O G R A F K A

blogoberlinie@gmail.com | @blogoberlinie | www.blogoberlinie.pl

Magazyn powsta ł jako projekt dyplomowy w ramach programu

Project Management with AI ·  Fired Up Space Berlin

Berlin · sierpień 2026
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